Жёлтый галстук (2025)

Румынский композитор Серджиу Челибидаке начинает путь к признанию: детство на родине, смелые мечты и первые шаги в музыке. Он впитывает звуки родного края – уличные мелодии Бухареста, церковные хоралы, домашние вечера с фортепиано, – и все это позже отзовется в его почерке. Война застает его в Германии: вместо репетиций – борьба за выживание, взамен концертных залов – тесные убежища и неопределенность. Но даже в эти годы он не оставляет дирижерскую мечту. На фоне исторических катаклизмов, давления эпохи и личных испытаний молодой музыкант ищет свой звук. Первые успехи сменяются провалами: публика не всегда готова принять интерпретацию, коллеги сомневаются в методах, а собственные сомнения подтачивают уверенность. Но неудачи подталкивают к переосмыслению и новой борьбе. Сквозь годы, потери и обретения он идет к мастерству. В кадре – атмосфера коммунистической Румынии и послевоенной Европы, тонкие семейные связи и напряжение между призванием и реальностью.